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pour y faire enterrer avec lui tous 
ses manuscrits, comme un sauvage 
fait de son cheval. Ce qu'il 
abandonnait au public après des 
années d'un travail incorruptible, il 
n'aurait plus souffert qu'on y 
déplaçât une virgule. Et corres­
pondance, brouillons, ébauches, 
plans, nous le traquons dans 
tous les témoignages de l'instantané 
et de l'inachevé. Passionnés de 
genèses, nous suivons à la piste 
l'œuvre se faisant, au lieu de 
prendre notre belle jouissance dans 
l'œuvre faite, et nous tâchons à 
découvrir dans l'imparfait les 
secrets de la perfection 4 ». Qu'y 
a-t-il d'autre à ajouter ? 
Jean-Pierre DUQUETTE 
Université McGill 
n a n 
VERLAINE, Œuvres poétiques, 
textes établis avec chronologie, 
introductions, notes, choix de 
variantes et bibliographie par 
Jacques Robichez, Paris, Garnier, 
1969, XXXVII p. + 807 p. 
Ce volume comble une lacune 
assez importante dans le répertoire 
des éditions verlainiennes moder­
nes. C'est le premier qui réunisse 
les recueils importants de Verlaine 
en laissant de côté ceux de sa 
décadence. Ces Œuvres poétiques 
comprennent tous les poèmes 
publiés en volume entre 1866 et 
1889 : c'est-à-dire Poèmes satur-
niens, Fêtes galantes, la Bonne 
Chanson, Romances sans paroles, 
Sagesse, Jadis et Naguère, Amour 
et Parallèlement. 
Il va de soi que, dans ses 
introductions concises, M. Robichez 
reprend constamment les faits mis 
en lumière par d'autres verlainiens. 
Pourtant, sans rien ajouter de 
* Flaubert et ses projets inédits, Nizet, 
1950, pp. 48-49. 
positif à notre connaissance du 
poète, il n'hésite pas à avancer 
pour chaque recueil des inter­
prétations toutes personnelles. 
Celles-ci sont souvent intéressantes, 
quoique marquées d'un souci 
excessif de dire du nouveau ; ainsi, 
les Poèmes saturniens et les Fêtes 
galantes sont, selon l'éditeur, 
moins personnels qu'on ne l'a dit ; 
la Bonne Chanson a été mal 
comprise, et « Sagesse n'est pas 
le grand recueil chrétien qu'on se 
plaît à admirer traditionnelle­
ment, [ . . . ] » (p. 176). Parfois, 
pour appuyer sa thèse, il avance des 
interprétations discutables. Un 
exemple devra suffira : en préten­
dant montrer qu'au moment des 
Poèmes saturniens Verlaine était 
peu sensible à la nature, M. Robi­
chez cite comme preuve le premier 
quatrain du sonnet Angoisse, 
« Nature, rien de toi ne m'émeut, 
[. . . ] » (p. xxxl). Suivant ce 
raisonnement il faudrait conclure 
que la poésie, l'art, l'amour — 
c'est-à-dire, chez Verlaine, les 
préoccupations les plus chères — 
laissaient également indifférent 
le poète, puisque dans ce même 
sonnet, il les accable tous d'un 
souverain mépris. Faut-il y voir 
l'expression sincère des goûts du 
poète — ou plutôt la pose d'un 
adolescent en pleine révolte 
ou bien une humeur passagère ? 
Toutefois, ce qui appelle les 
plus graves réserves, ce sont les 
notes ; le critique nous en offre 
plus de deux cents pages, sans 
compter les notes sur le texte 
et les variantes. Si M. Robichez se 
fût borné aux notes essentielles à 
la compréhension du texte, il eût 
fourni aux lecteurs un excellent 
instrument de travail. Malheureu­
sement il propose maintes 
interprétations gratuites, ne se 
fondant sur aucun fait connu : il 
explique ce procédé lui-même 
à la page 596 où il affirme que le 
poème Beams se prête « aux 
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évocations les plus gratuites. 
Celle-ci, par exemple [ . . . ] » : 
suivent des conjectures prolongées 
et toutes subjectives à propos 
des événements qui avaient pu 
inspirer le poème. Ces interpré­
tations très personnelles risquent 
d'entraver la liberté d'imagination 
du lecteur. Parfois même, 
M. Robichez préface ses impres­
sions avec des formules telles 
que « il s'agit en fait de » (p. 563, 
n. 4), « en réalité » (p. 583, n. 3), 
« en fait » (p. 622, n. 1 ). Dans tous 
ces cas pourtant la certitude est 
impossible. Les propositions de 
M. Robichez semblent parfois 
fantaisistes : dans une note sur 
l'Ariette oubliée II, il rejette 
l'interprétation de M. Adam, selon 
laquelle l'expression « cher amour 
qui t'épeures » désignerait 
Mathilde ; d'après M. Robichez, 
Verlaine s'adresse ces mots à 
lui-même. L'éditeur d'une édition 
critique a-t-il vraiment le droit de 
laisser courir ainsi sa fantaisie ? 
On ne voit pas trop bien quelle 
logique est celle de M. Robichez 
s'occupant de « sources ». Il affirme 
que les verlainiens ont fait trop 
de « rapprochements » dans le cas 
des Fêtes galantes ; en même 
temps il cite comme sources 
possibles de « la tigresse [. . . ] 
d'Hyrcanie » deux tigresses, celles 
de Macbeth et du Roman comique 
(p. 556, n. 2) ; les tigresses 
littéraires sont nombreuses, mais 
les tigresses hyrcaniennes, comme 
l'a noté M. Underwood dans son 
édition des Fêtes galantes *, sont 
d'origine virgilienne ; M. Robichez 
ne fait aucune mention de Virgile. 
Ailleurs (p. 577, n. 3) il trouve 
invraisemblable que Verlaine, en 
écrivant « Cette fantaisie et cette 
raison » [la B.C. XX/)ait voulu faire 
i Paul Verlaine, Fêtes galantes, la 
Bonne Chanson, Romances sans paroles, 
Éditions de l'Université de Manchester, 
1942, nouvelle impression revue et corri­
gée, 1970. 
allusion (comme l'a montré 
M. Underwood, op. cit.) à un vers 
du Tableau, conte de La Fontaine : 
« Sa fantaisie est sa raison ». 
Selon M. Robichez, « le rappro­
chement des mots fantaisie et 
raison est banal et il s'agit sans 
doute d'une coïncidence ». 
Pourtant, Banville, dans son 
Feuilleton de Théâtre II {Nouvelles 
Odes funambulesques, 1869), a 
employé les mêmes mots, et pour 
nous aider à en reconnaître la 
source, il termine sa strophe en 
faisant une allusion évidente à 
La Fontaine2. Pourquoi Verlaine, 
écrivant un an plus tard, n'aurait-il 
pas fait de même ? M. Robichez 
va jusqu'à vouloir corriger le 
Londonien, M. Underwood, sur la 
topographie londonienne (p. 660). 
C'est manquer vraiment de 
prudence : M. Robichez ajoute 
à une erreur de touriste, commise 
par Verlaine, une nouvelle 
erreur d'exégète. 
Verlaine lui-même n'échappe 
pas aux reproches de M. Robichez. 
Le mot « même » du dernier tercet 
d'Après trois ans (p. 505, n. 6), 
et le verbe « fouler » du premier 
quatrain de Sagesse III, X (p. 622, 
n. 3) sont, selon lui, des 
c inadvertances » du poète. Il trouve 
que le beau poème le soleil du 
matin doucement échauffe et 
dore . . . (la B.C. I) « décrit trop » 
(p. 570, n. 3), que VAriette 
oubliée IV est un poème « douce­
reux et assez insipide » (p. 583, 
n. 2). Incombe-t-il aux éditeurs de 
classer les poèmes d'une manière 
aussi subjective ? 
La seule innovation importante 
en ce qui concerne la présentation 
du texte se trouve dans Sagesse, 
où le poème Tournez, tournez, bons 
2 Voici la strophe de Banville : 
La Fantaisie et la Raison 
S'y battaient de façon hautaine, 
Et j'admirai que la maison 
Fût moins grande que la fontaine. 
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chevaux de bois (normalement 
Sag. III, XVII), qui manque dans 
l'édition de 1889, maïs non pas 
dans l'édition princeps, n'est cité 
que dans les variantes. Il convient 
de signaler quelques coquilles 
dans le texte des poèmes : 
p. 505, pour vérification 
lire versification, 
p. 506, pour compagnard 
lire campagnard, 
p. 696, pour doit 
lire soit. 
Il est à regretter que le texte 
soit surchargé de lettres et de 
chiffres renvoyant aux variantes et 
aux notes ; en plus, les vers sont 
numérotés. Il en résulte des vers 
tels que le suivant : 
« 12 Que deux parts 3 de son 
âmea [y pleurent, dans ce v ide4 b ! » 
Que devient le vers délicat de 
Verlaine dans cette galère ? 
A. CALDER 
Canterbury 
□ D D 
Robert A. JOUANNY, Jean 
Moréas, écrivain français, préface 
de Michel Décaudin, Paris, Lettres 
modernes, Minard, coll. « Biblio­
thèque des Lettres modernes », 
1969, 851 p. ; Cent soixante-treize 
lettres de Jean Moréas, introd. 
et commentaires de Robert A. 
JOUANNY, Paris, Lettres modernes, 
Minard, coll. « Avant-siècle », 
1968, 169 p. 
La thèse de M. Jouanny est 
l'étude de loin la plus complète 
et la plus approfondie qu'aient 
inspirée la personne et l'œuvre de 
Moréas. Rien ne semble avoir 
échappé à son investigation, depuis 
les premiers poèmes du Chat noir 
et de la Nouvelle Lune, et ceux 
de Lutèce, qui n'avaient plus été 
reproduits, jusqu'aux improvisations 
du Vachette ou de la Closerie 
des lilas, sans négliger au passage 
les romans et récits divers, ni les 
articles de critique d'art ou de 
critique littéraire, ni même la 
collaboration épisodique à des 
ouvrages satiriques et fantaisistes, 
tels que le Petit Bottin des lettres 
et des arts ou le Petit Glossaire 
pour servir à l'intelligence des 
auteurs décadents et symbolistes. 
Néanmoins, en pénétrant dans 
ce monument imposant, nous 
sommes un peu surpris, et déçus, 
d'apprendre que son vestibule a 
fait l'objet d'une construction 
indépendante, sous le titre foannis 
Papadiamandopoulos, écrivain 
grec, ouvrage que nous n'avons 
pas en main et dont l'auteur, 
avec une discrétion excessive, ne 
fournit même pas la référence 
bibliographique. Peut-être cette 
architecture insolite lui a-t-elle été 
imposée par les impératifs de 
l'édition. On ne peut s'empêcher 
de le regretter, car enfin les 
années athéniennes de l'enfant 
et de l'adolescent, ses premiers 
essais en grec et déjà en français, 
ne présentent d'intérêt que par 
rapport à ce qui a suivi. Elles 
auraient aussi éclairé la formation 
de ce garçon que M. Jouanny nous 
présente ici à son arrivée à Paris, 
c'est-à-dire, selon son évaluation 
très plausible, à la fin de 1878 ou 
au début de 1879, soit à 
l'âge de 23 ans. 
C'est là que M. Jouanny situe 
la véritable naissance de Vécrivain 
français, et désormais il va le 
suivre pas à pas, jusqu'à la mort. 
Il observe en effet, aussi rigou­
reusement que les circonstances le 
permettent, l'ordre chronologique, 
associant toujours l'existence du 
poète à l'étude de l'œuvre. Cette 
méthode, quoi qu'en disent les 
doctrinaires du synchronisme, reste 
à nos yeux la plus sûre et la plus 
efficace. Plusieurs critiques, et 
notamment Robert Nikiaus, auteur 
